爷爷终究还是离开了他住了近一辈子的村子，搬走的时候态度很坚决，他是带着恨意离开的。后来母亲和我聊起这件事情的时候总是告诫我说：“人心不古，不能对人太好，人会因一个恶忽略你前面所有的好”，母亲说的就是发生在我爷爷身上的事情。
我所居住的地方是一个很偏僻的山村，离镇子远，周围的人家都分散开来，医疗卫生资源更是匮乏到了极致。
在我很小的时候就有这样的记忆，爷爷经常穿着一个白大卦背着一个药箱早出晚归，爷爷是一名赤脚医生，准确的说他是附近六个村落唯一一个能帮人看病的医生。
爷爷的医术高明，经常有人深更半夜来敲我家门，爷爷姓孙，我经常听见有人一边敲门一边急促的喊“孙医生，孙医生！”
半夜被吵醒，爷爷也不生气，半夜出诊已是家常便饭，他急匆匆地拿着药箱跟着那人出了门，这个时候来叫他的，大多是家里的小孩子半夜发了烧，或者是老人出了紧急状况的。
小孩子发高烧，开几贴药退烧，早上身体就会有好转。如果是老人突发疾病，那多半是无力回天的，爷爷能做的事情就是开些止疼药，让老人在生命最后时刻过得舒服些，大抵是如此。
往往一趟出诊下来，再回到家时已经到了凌晨。有一次爷爷腿受伤了，奶奶告诉我，那是摔的，爷爷还开玩笑地说：“半夜出诊救了个人，我却差点在回来的路上摔死了”。
除了十年如一日半夜出诊，爷爷还常免费帮穷人看病开药。他给一户穷人家的孩子看完病后，主人家捧出几张零碎的钞票，他看着皱皱巴巴地用一毛两毛凑起来的钱，开口说：“算了吧，药也是我自己山上采的没有成本，这钱就当做是给孩子买补品啦。”
那一年爷爷已经65岁，他本以为自己的清明会保留一生，没想到却栽在了一件事情上。
一天傍晚，我们一家人正在屋里吃饭，一个男人脚步匆匆的来到我家请爷爷出诊，他说他的老母亲突然晕倒了。爷爷来不及吃饭，背上药箱就跟着那人走了，爷爷半夜才回家，说那位老人没救过来。
然而第二天村里便传出爷爷害死人的说法，后来我们家人才知道，昨天那个来找爷爷的男人把他老母亲的死怪罪到了我爷爷的头上。
爷爷听闻后伤透了心，死后没人抬棺是一件极其侮辱人的事情，他们这是要赶爷爷走啊。父亲托人到镇上医院问那位去世老人生前身体状况，医院说那个老人本来就是快要死了的人，他的儿子不是好东西，就是想讹钱。
爷爷决定搬离村子，那时候他的身体也不好了，父亲没有反对。有一年我读高中的时候，家里来了两个人，母亲让我喊二叔二婶，我才知道他们是老家村子里的人。
二叔二婶说：“自从孙医生走了后村里人看病就不容易了，往往要翻山越岭走几个钟头去镇上医院，药还贵，感冒发烧都要几十块钱，关键还没有孙医生开的5毛钱药效果好”。